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Par son retentissement, la plus notoire des fausses traductions de 
l’histoire littéraire moderne en Occident reste sans conteste le corpus 
ossianique publié par James MacPherson à partir de 1760. Mais, des 
Lettres d’une religieuse portugaise attribuées à Guilleragues au  
Romain Gary des Têtes de Stéphanie (1974) en passant par le Méri-
mée du Théâtre de Clara Gazul (1825) et de la Guzla (1827), le Pierre 
Louÿs des Chansons de Bilitis (1894) et les romans noirs pour l’un, 
coquins pour l’autre, publiés par Boris Vian et Raymond Queneau 
sous les noms, respectivement, de Vernon Sullivan (1946) et de Sally 
Mara (1947), la modernité littéraire française est loin de faire pâle 
figure au sein de cette tradition. Elle ne manque en effet pas de ces 
œuvres au statut ambigu, fondées sur une scénographie conjuguant la 
pseudo-traduction avec une stratégie mystificatrice dont le dévoile-
ment confère à ces textes un statut fictif particulier. 
En raison de la pratique dont ils ressortissent, de tels livres oc-
cupent au sein de l’institution littéraire une position marginale surdé-
terminée. Déviante au regard d’une norme dont elle mime certains 
attendus – à s’y méprendre parfois –, la mystification semble minori-
taire par principe ; elle n’a d’ailleurs jamais été reconnue comme 
genre à part entière, et pour cause, dans la mesure où elle consiste, 
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précisément, à imiter les protocoles de présentation de genres consti-
tués 1. Ce caractère mineur se révèle plus prononcé encore lorsque ces 
textes se font passer pour d’authentiques traductions, c’est-à-dire se 
donnent à appréhender comme relevant d’une pratique traditionnelle-
ment tenue pour ancillaire par rapport à l’être-œuvre de l’œuvre et à la 
qualité d’original qui lui est associée. Enfin, quantitativement rares 
dans l’histoire littéraire, ces textes sont a fortiori minoritaires au sein 
du corpus de textes constitué par les traductions. 
Encore peu étudiées, les pseudo-traductions ne concernent cepen-
dant pas un domaine sectoriel et secondaire de la traductologie. Si 
cette dernière s’est principalement développée à travers l’étude de 
« véritables » traductions, les interrogations que ne laissent pas de sus-
citer les fausses traductions touchent au cœur de certains enjeux déter-
minants de la pratique d’écriture à laquelle elles feignent d’appartenir. 
En raison du simulacre en fonction duquel elles se donnent (se sont 
données) à lire, elles mettent en question les éléments de scénographie 
sur lesquels se fonde le statut de ce type d’écrits, caractérisés par l’ins-
tauration d’un rapport particulier entre un original et le texte considé-
ré, présenté comme sa traduction dans une autre langue. Les pseudo-
traductions invitent à ce titre à une interrogation sur cette configura-
tion textuelle spécifique que constitue la traduction, à travers les inci-
dences de son inscription dans une poétique de la mystification. 
Il s’agira de cartographier certaines des lignes de force de ces stra-
tégies mystificatrices qui tendent à fictionnaliser un dispositif paratex-
tuel destiné à faire passer un original pour une traduction. Alors que 
les pseudo-traductions « deviennent » des originaux à travers le dévoi-
lement du simulacre en fonction duquel elles se donnent à lire, le dis-
positif mystificateur de la traduction acquiert une dimension fictive 
par la révélation de sa nature. Pour autant, le statut de traduction de 
ces textes ne se trouve pas simplement neutralisé par sa fictionnalisa-
tion. Ainsi, il rend problématique leur nouveau statut d’originaux en 
les maintenant sous l’emprise du paradigme de la traduction. Les deux 
 
1
  Sur la mystification littéraire, voir JEANDILLOU (J.-Fr.), Esthétique de la mystifi-
cation. Tactique et stratégie littéraire, Les Éditions de Minuit, Paris, coll. 
« Propositions », 1994, ainsi que son anthologie Supercheries littéraire. La Vie et 
l’œuvre des auteurs supposés (1989), Droz, Genève, 2001. 
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moments auxquels sont soumis de tels dispositifs témoignent de cette 
ambiguïté statutaire, qui rend particulièrement problématique la tra-
duction de ces pseudo-traductions. Leur caractère factice fausse en 
effet par contagion les traductions dont elles pourraient faire l’objet 
mettant en question les attendus de la conception courante du traduire.  
De la mystification à la fiction 
En 1825, peu avant l’avènement du romantisme en France, le jeune 
Prosper Mérimée publie Le Théâtre de Clara Gazul, recueil de pièces 
de théâtre prétendument traduites de l’espagnol, avant de récidiver en 
1827 avec La Guzla ou Choix de poésies illyriques recueillies dans la 
Dalmatie, la Croatie et l’Herzégowine. En 1946, Boris Vian commet 
quant à lui J’irai cracher sur vos tombes, premier des quatre romans 
qu’il publiera sous le nom de Vernon Sullivan, un supposé romancier 
noir américain. L’année suivante, Raymond Queneau, publie On est 
toujours trop bon avec les femmes, roman attribué à une certaine Sally 
Mara et présenté comme une traduction de l’irlandais. Si en ce qui 
concerne le best-seller au parfum de scandale publié par Vian ce sera 
la critique qui dévoilera le pot-aux-roses, Mérimée et Queneau endos-
seront pour leur part de leur propre initiative la paternité de ces mysti-
fications, le premier en 1842, le second en 1962.  
Encore que selon une crédibilité relative, de tels textes se sont dans 
un premier temps fait passer pour ce qu’ils n’étaient pas, à savoir des 
traductions. Ce faisant, ils se sont présentés à leurs lecteurs sous le 
signe d’une double altérité, construite de toute pièce. Conçue comme 
la transposition d’un texte d’une langue dans une autre, la traduction 
se fonde sur un agencement (d’au moins) deux textes, ou de deux 
versions d’un « même » texte. Elle se donne par définition à lire 
comme hantée par le fantôme d’un autre, « l’original », avec lequel 
elle entretient un rapport fréquemment tenu pour ancillaire. Corollai-
rement, la traduction se signale par l’établissement d’un rapport, lui 
aussi hiérarchisé, entre deux signatures, celle du traducteur étant le 
plus souvent subordonnée à celle de l’auteur, topographiquement et 
typographiquement, selon une procédure qui manifeste la minoration 
coutumière de la tâche du traducteur dans la prise en considération de 
l’économie de ce type de texte. 
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Mérimée, Vian ou Queneau ont déployé des trésors d’ingéniosité 
en vue de garantir l’effet d’authenticité de ces textes fondés sur une 
imitation des protocoles de présentation de la traduction, c’est-à-dire 
de certains de ses éléments paratextuels tenus pour caractéristiques. 
Qu’il s’agisse des « Notice » ou « Préface » destinées à conférer une 
épaisseur biographique à l’auteur et au traducteur imaginaires, de no-
tes lexicographiques, littéraires et historiques, de la publication dans 
des collections publiant de véritables traductions, ou encore de 
l’imitation de la présentation formelle de ce type de textes, ces signes 
dévolus à la crédibilisation de la supercherie ont contribué, avant de se 
voir reconfigurés par l’apposition d’embrayeurs de fictionnalité, à 
faire passer ces œuvres pour des traductions authentiques. Un Boris 
Vian ira même, afin de donner le change quant à son rôle de traduc-
teur, jusqu’à écrire et publier un faux original américain de son J’irai 
cracher sur vos tombes, incité il est vrai par un procès pour outrage 
aux bonnes mœurs 2. 
De tels livres sont toutefois susceptibles d’exhiber ou de voir exhi-
bée leur nature. Loin d’être un accident qui leur surviendrait de façon 
contingente, cette éventualité se trouve inscrite en eux dès leur genèse, 
au moins à titre de possibilité. Ainsi, la supercherie du Théâtre de 
Clara Gazul fut-elle rapidement éventée, Mérimée ayant lu certaines 
pièces en public avant même la parution du recueil, court-circuitant 
ainsi les effets mystificateurs du procédé pour une part de ses lecteurs. 
De même, les aveux de paternité de Vian à propos de J’irai cracher 
sur vos tombes n’ont dévoilé qu’un secret de polichinelle, qu’une 
frange de la critique avait éventé dès la parution du roman. Quant à la 
publication des Œuvres complètes de Sally Mara sous le nom de Que-
neau en 1962, elle n’a fait que confirmer ce que certaines notes ironi-
ques d’On est toujours trop bon avec les femmes suggéraient en 
tournant en dérision le travail du supposé traducteur. La succession 
incongrue de trois « N. d. T. » qui clôt sur une incongruité en forme de 
clin d’œil le chapitre XVIII du roman en témoigne exemplairement :  
 
2
  Toutefois, compte tenu des circonstances particulières qui ont entouré la 
publication du livre, il semble relativement malaisé de faire la part de l’ironie qui 
sous-tend ce geste ; en effet, Vian a été dès la parution du roman soupçonné – et 
dans certains cas accusé – d’en être l’auteur (voir ARNAUD (N.), Dossier de 
l’affaire J’irai cracher sur vos tombes (1974), Christian Bourgois, Paris, 2006). 
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L’esprit irlandais, on le sait, n’obéit pas aux règles du raisonne-
ment cartésien, non plus qu’à celles de la méthode expérimentale. Ni 
français, ni anglais, mais assez voisin du breton, il procède par 
«  intuition ». Caffrey ne pouvant ouvrir la lourde, eut donc l’ankou 1 
que quelqu’un se trouvait là [...]. Cette anschauung 2 lui boucla immé-
diatement les tripes. Essuyant la sueur qui lui dégoulinait encore de la 
tronche [...] et, découvrant son devoir d’un seul coup d’un seul 3, il ré-
solut de rendre compte [...] de la découverte qu’il venait de faire. 
Suivent ces trois notes de bas de page suivantes : 
1. Celticisme pour « intuition ». (N. d. T.)  
2. Germanisme pour « ankou ». (N. d. T.) 
3. Gallicisme pour « anschauung ». (N. d. T.) 3 
Toute mystification vit dans la hantise d’une révélation dont elle 
livre parfois d’emblée des amorces, à l’instar de Queneau dans cette 
suite de notes significativement ponctuée par un « en français dans le 
texte » à travers lequel ce roman signe en sous-main son appartenance 
à la langue de Voltaire. Ce type de textes témoigne d’une fascination 
prononcée pour les jeux de dissimulation, qui va de pair avec une 
jubilation du dévoilement. Tout se passe comme si une mystification 
n’était parfaitement accomplie que dévoilée comme telle – c’est-à-dire 
neutralisée dans ses effets de tromperie. Plus précisément, le double 
discours de la mystification est finalement toujours tranché lors de la 
révélation à laquelle elle se trouve vouée par principe. Et le dévoile-
ment de la supercherie instaure un clivage temporel et fonctionnel en 
vertu duquel ces textes ne sont plus lus après la révélation comme ils 
l’étaient avant celle-ci. Un passage s’opère d’une scénographie à une 
autre, qui ne laisse pas d’affecter en profondeur le statut du texte. 
Le dévoilement de la mystification comme telle fait glisser le dis-
positif dans la sphère de la « feintise ludique partagée 4 », contraignant 
en toute rigueur le lecteur à y voir une fiction. Une fois connue leur 
nature de supercherie, de tels textes paraissent ne plus poser pro-
 
3
  QUENEAU (R.), Les Œuvres complètes de Sally Mara (1962), Gallimard, Paris, 
coll. « L’Imaginaire », 2003, p. 222. 
4
  Voir SCHAEFFER (J.-M.), Pourquoi la fiction ?, Seuil, Paris, coll. « Poétique », 
1999. 
TRANSLATIO IN FABULA 
68 
blème : perdant leur statut de traduction, ils semblent rendus à leur 
identité d’originaux, et leur présentation comme traduction (le plus 
souvent, le protocole factice visant à les faire passer pour des traduc-
tions est conservé dans leurs rééditions), se voit reléguée au rang de 
fiction. S’opère en conséquence un transfert de genre : de la traduction 
à la mystification, pratiques apparentées en ce qu’elles ne relèvent pas 
des genres à part entière (une traduction de roman reste un roman 
comme une mystification de poèmes donne à lire des poèmes). Mais  
la logique spécifique d’une telle mutation statutaire complexifie la 
structure de ce type de textes. Située dans la sphère de la fiction, la 
fausse traduction acquiert une valeur d’original, problématique en ce 
que le texte demeure à plusieurs égards soumis au modèle formel  
de la traduction.  
Une origine toujours déjà différée 
Le principe de dévoilement impliqué par tout dispositif mystifica-
teur détermine une transformation de l’identité des textes en jeu, c’est-
à-dire de l’horizon d’attente en fonction duquel ils seront lus, tout 
particulièrement, en l’occurrence, de leur statut de traduction, qui 
passe de l’authenticité au fictif. Cette métamorphose n’implique  
cependant pas que, une fois désignés pour ce qu’elles sont, ces super-
cheries puissent être lues comme n’importe quelle fiction. Le dévoi-
lement auquel elles sont soumises ne saurait faire en sorte que la 
mystification n’ait pas eu lieu, aussi déconstruite ait-elle pu être dès le 
départ dans ses effets proprement mystificateurs, par l’auteur lui-
même (Mérimée/Clara Gazul ; Queneau/Sally Mara) ou par la critique 
(Vian/Vernon Sullivan). Procédant de la désignation d’un simulacre, 
ces textes préservent nécessairement en leur sein la mémoire de leur 
premier statut et cette dernière ne saurait être sans incidence sur la 
réception dont ils font désormais l’objet. 
Les fausses traductions sont dans un premier temps sous-tendues 
par une « scène englobante » (rapport entre au moins deux figures 
d’auteur, deux langues, deux cultures à une époque déterminée), une 
« scène générique » (l’appartenance à un genre de textes particulier,  
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mais aussi et surtout à cette pratique que constitue la traduction) et 
enfin une « scénographie » spécifique (le dispositif mystificateur sin-
gulier que met en œuvre un auteur de pseudo-traduction). Lorsque leur 
véritable nature est rendue publique, une scénographie seconde – le 
dévoilement, qui s’opère lui aussi à travers une scénographie particu-
lière – partage avec le lectorat le caractère de feintise de la stratégie 
scripturaire adoptée 5, de sorte que l’ensemble de l’élaboration tex-
tuelle s’en trouve reconfigurée : la « scène englobante » ne se voit pas 
réduite à rien mais se modalise dans les termes d’une fiction, de même 
que la « scène générique » par laquelle le texte s’est fait passer pour 
une traduction. 
Lors de la publication d’une fausse traduction, le texte et sa signa-
ture se donnent certes dans un premier temps à lire comme autres que 
ce qu’ils sont effectivement. Mais ce « premier temps » procède d’un 
après-coup, en fonction duquel cette altérité postulée s’affiche comme 
leurre. A l’instar du secret tel que Louis Marin en décrit la logique, la 
mystification « ne se constitue tel[le] que de sa disparition ; [elle] ne 
s’écrit qu’au futur antérieur ou, au mieux, à l’imparfait 6 ». La mystifi-
cation « est dans l’évidence de son éclat aveuglant quand [elle] aura 
été [...] : c’est au moment où il n’y a plus de [mystification] que [la 
mystification] – si l’on peut dire – bat son plein 7 ». En l’occurrence, le 
devenir-autre du texte, le devenir-fiction de la traduction se conjugue 
sur le mode de l’avoir-été facticement, de l’être-passé-pour, qui af-
fecte la mystification comme telle aussi bien que son objet. Les 
pseudo-traductions n’acquièrent en conséquence la valeur d’« œuvre » 
et d’« originaux » que dans le second temps que constitue le dévoile-
ment de leur inauthenticité en tant que traductions.  
Les fausses traductions ne naissent pas fictions, mais le deviennent 
par le geste à travers lequel se dévoile leur statut véritable, que celui-
ci soit le fait de l’auteur ou de la critique. En conséquence, les fausses 
 
5
  Sur ces notions, voir MAINGUENEAU (D.), Le Discours littéraire. Paratopie et 
scène d’énonciation, Armand Collin, Paris, coll. « U – Lettres », 2004, p. 190 et 
sq. Je remercie Ute Heidman de m’avoir suggéré l’intérêt de cet ouvrage pour 
rendre compte de la poétique la fausse traduction. 
6
  MARIN (L.), « Logiques du secret », in Lectures traversières, Albin Michel, Paris, 
coll. « Bibliothèque du Collège international de philosophie », 1992, p. 247. 
7
  Ibidem, p. 253. 
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traductions diffèrent toujours déjà d’avec elles-mêmes. Leur apparent 
retour à leur identité propre s’avère par principe impossible, dans la 
mesure où elles n’ont jamais été et ne seront jamais quittes – c’est-à-
dire appréhendées indépendamment – de la supercherie qui a marqué 
leur publication originale. Paradoxalement, ce statut tenu pour vérita-
ble à la suite du dévoilement de leur nature n’est pas premier, puisque 
le texte n’a pas d’abord paru sous cette forme. Il ne saurait dès lors 
reconquérir par là une quelconque forme d’originalité. Il ne saurait dès 
lors conduire le texte à reconquérir une quelconque forme 
d’originalité. Les valeurs d’authenticité et d’originalité dont ce type 
d’écrits est affecté changent d’objet : le devenir-mystification de ces 
(fausses) traductions, solidaire d’un devenir-original, ne va pas sans 
reste : il ne s’agit certes plus d’authentiques traductions, mais, tout de 
même, de véritables fausses traductions.  
La relation dynamique entre deux textes – dont l’un, l’original, se 
révèle imaginaire après-coup – qui caractérise les pseudo-traductions 
est régie par un agencement aux éléments mobiles, marqué par les 
modifications qu’il subit en fonction des deux temps et des deux scé-
nographies agencées qui le déterminent. Ainsi, en dépit de la stratégie 
de réduction du texte à une supposée authenticité, une altérité scriptu-
raire demeure. Bien qu’après le dévoilement de leur nature, de tels 
textes ne puissent plus, en droit, être lus comme ils l’étaient dans un 
premier temps, le principe de la traduction continue de les hanter, et 
non seulement sur le mode neutralisé d’une feintise ludique désormais 
partagée par un lecteur censé ne plus ignorer que le dispositif traduc-
teur constitue une mystification. Certes, la démystification modifie le 
mode de lecture de la fausse traduction en donnant à lire un texte 
« original », mais il institue simultanément, au sein du « même » texte, 
la coexistence de deux scènes d’énonciation combinées et (successi-
ves), soit de deux versions concomitantes. 
Leur nature véritable une fois dévoilée, ces pseudo-traductions pré-
servent en effet, non pas malgré mais, bien au contraire, en raison de 
cette révélation même, la trace de leur premier mode de parution.  
Elles ne s’instituent comme mystifications que de la négation de celui-
ci, c’est-à-dire de leur statut de traduction. Cette mémoire confronte le 
lecteur à deux versions différentes du « même » texte, selon une com-
binatoire formellement analogue – dans le schème qu’elle institue  – à 
celle qui détermine les rapports entre une véritable traduction et son 
original. Pour le dire autrement, si l’original est rétabli – ou plutôt 
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établi – en tant que tel par la révélation de la mystification dont il a 
été l’objet, deux versions du « même » texte coexistent en effet, dans 
la même langue : celle où la feintise est partagée, celle où elle ne l’est 
pas (ou plutôt ne l’a pas été), la seconde étant impliquée par la précé-
dente comme l’original dans sa traduction (même si c’est cette der-
nière qui est marquée au coin de l’inauthenticité).  
A première vue identiques en tous points, ces deux versions diffè-
rent dans le même temps de façon radicale. Certes, hormis l’élément 
paratextuel qui assure le dévoilement de la supercherie, rien ne distin-
gue leur lettre. Mais le changement d’identité de l’auteur et éventuel-
lement du traducteur, ainsi que celui du statut du texte en bouleversent 
l’horizon d’attente et d’interprétation : selon que Le Théâtre de Clara 
Gazul et La Guzla soient signés par Mérimée ou, respectivement, par 
une jeune actrice espagnole ou un joueur de guzla originaire des Bal-
kans, selon que J’irai cracher sur vos tombes soit signé par Boris 
Vian ou un noir américain, selon que les livres de Sally Mara soient 
signés par elle-même ou par Raymond Queneau, il ne s’agit plus, en 
toute rigueur, des mêmes textes. Non seulement parce que les coor-
données de la fonction-auteur divergent, mais aussi parce que lors-
qu’ils reprennent leurs livres sous leur signature et dans leur langue, 
Mérimée, Vian et Queneau signent non seulement ces textes, mais 
aussi la mystification dont ils ont fait l’objet. 
La structure de relevance qui détermine les deux temps de la su-
percherie n’abolit pas le bibelot pour lequel peut passer la traduction 
lorsqu’elle contribue à scénographier une mystification. Paraissant 
récuser leur appartenance à l’ordre de la traduction à la faveur du dé-
voilement de leur statut, ces supercheries la préservent non seulement 
sous la forme neutralisée de la feintise ludique partagée, mais elles en 
transfèrent également la logique sur le plan du dispositif mystificateur, 
de telle façon que son dévoilement le reconfigure en le donnant à lire 
pour ce qu’il est effectivement. Deux versions du « même » texte 
coexistent par principe dans la mystification, selon un schème qui la 
désigne comme un lieu d’expérimentation de ses limites particulière-
ment propice pour la traduction. En effet, la préservation de cette bi-
polarité constitutive pose problème lorsqu’il s’agit d’envisager la 
traduction de tels textes. Ironisant sur le travail de la traduction, ils en 
remettent en question les fondements, tout spécialement lorsqu’il 
s’agit de les traduire dans la langue de leur original imaginaire. 
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Comment traduire une fausse traduction ? 
Dans le texte traduit en français sous le titre « La tâche du traduc-
teur », Walter Benjamin considère que si les œuvres originales sont 
susceptibles de connaître de multiples traductions, « [l]es traductions, 
en revanche, se révèlent intraduisibles 8 ». Certes, mais de nombreux 
exemples de traductions effectivement traduites au cours de la longue 
histoire de la traduction paraissent témoigner du contraire. Commen-
tant le texte de Benjamin, Jacques Derrida précise que, si un original 
« peut se laisser de nouveau traduire et retraduire », en revanche, 
« [u]ne traduction, elle, ne le peut pas en tant que telle 9 ». En d’autres 
termes, les traductions paraissent intraduisibles en droit, mais peuvent 
parfaitement être traduites dans les faits. Selon une telle axiomatique, 
une traduction ne serait traduisible qu’en tant qu’autre et, plus préci-
sément, en tant qu’original, soit qu’elle serve de relais pour une tra-
duction de l’original dans une autre langue, soit que, à l’instar de 
celles de Sophocle par Hölderlin, elle ait acquis un statut d’original à 
part entière. 
Mais qu’en est-il des fausses traductions, dont l’identité, à cet 
égard, est pour le moins équivoque ? Qu’advient-il de ces textes lors-
qu’ils se trouvent amenés à subir l’épreuve de cette étrangeté, inquié-
tante (en même temps qu’amusante à l’occasion), que constitue la 
traduction ? Comme nous l’avons vu, une fois révélée leur qualité 
d’originaux, ils demeurent des traductions, ne fût-ce que parce qu’ils 
en préservent formellement les traits caractéristiques. Or, comment 
traduire un texte qui est à la fois un original et une traduction, un ori-
ginal qui, formellement, se présente comme une traduction ? La ques-
tion semble de pure rhétorique, dès lors que le dévoilement de la 
supercherie fait de ces textes, en même temps que des fictions, des 
originaux à part entière. Pourtant, à l’usage, leur traduction ne laisse 
pas de poser problème. En témoigne la seconde préface de La Guzla, 
 
8
  BENJAMIN (W.), « La tâche du traducteur » (1923), in Œuvres, t. I, trad. de 
l’allemand par M. de Gandillac, R. Rochlitz et P. Rusch, présentation par R. Ro-
chlitz, Gallimard, Paris, coll. « Folio Essais », 2000, p. 260-261. 
9
  DERRIDA (J.), « Des tours de Babel » (1985), in Psyché. Inventions de l’autre 
(1987), Galilée, Paris, coll. « La philosophie en effet », nouvelle édition augmen-
tée, 1998, 2 tomes, p. 225. 
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qui accompagne la réédition de l’ouvrage en 1842, et dans laquelle 
Mérimée ironise savoureusement sur les traductions de son livre en-
treprises par certains de ses plus prestigieux lecteurs. 
Deux mois après la publication de la Guzla, M. Bowring, auteur 
d’une anthologie slave, m’écrivit pour me demander les vers originaux 
que j’avais si bien traduits. 
Puis M. Gerhart, conseiller et docteur quelque part en Allemagne, 
m’envoya deux gros volumes de poésies slaves traduites en allemand, 
avec la Guzla traduite aussi, et en vers, ce qui lui avait été facile, di-
sait-il dans sa préface, car sous ma prose il avait découvert le mètre 
des vers illyriques. Les Allemands découvrent bien des choses, on le 
sait, et celui-là me demandait encore des ballades pour faire un troi-
sième volume. 
Enfin, M. Pouchkine a traduit en russe quelques-unes de mes his-
toriettes, et cela peut se comparer à Gil Blas traduit en espagnol, et 
aux Lettres d’une religieuse portugaise, traduites en portugais 10. 
Savamment graduée, l’ironie mériméenne se fonde sur le présup-
posé en vertu duquel une traduction serait intraduisible en tant que 
telle. Des traductions de traduction comme celles de Gerhart et 
Pouchkine viseraient, à travers le texte de La Guzla, le supposé origi-
nal en langue illyrique et non la traduction pour elle-même (à en croire 
Mérimée, les deux premiers lecteurs évoqués lui auraient d’ailleurs 
demandé de leur procurer l’original). Or, en raison de la méprise en 
fonction de laquelle ces deux traducteurs ont appréhendé et traduit le 
texte de Mérimée, leurs traductions se sont trouvées d’emblée faussées 
par la méconnaissance du statut véritable du texte qu’elles prenaient 
en charge. La révélation du statut effectif de la supercherie méri-
méenne souligne en effet que, si ces traductions se présentent comme 
des traductions d’une traduction, elles fournissent aux lecteurs alle-
mands et russes une information erronée sur elles-mêmes, en ce 
qu’elles sont en réalité, à l’insu de leurs auteurs, des traductions direc-
tes d’un original en français. 
La mystification affecte le statut des traductions publiées par 
Pouchkine de façon plus prononcée encore que celles de son homo-
 
10
  MÉRIMÉE (P.), La Guzla ou Choix de poésies illyriques recueillies dans la Dalma-
tie, la Bosnie et l’Herzégowine, Kimé, Paris, coll. « Rencontres », 1994, p. 25. 
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logue allemand. Rapprochées de celle du Gil Blas de Santillane de 
Lesage en espagnol et de celle des Lettres d’une religieuse portugaise 
en portugais, elles font figure de comble au sein de la scénographie 
ironique agencée par Mérimée. A suivre la logique de cette dernière, 
cette traduction en russe consisterait en effet en une réécriture de 
l’original effectuée à l’insu du traducteur. Le travail aurait consisté – 
mais il y aurait tout de même lieu de s’interroger sur les motifs qui 
conduisent Mérimée à identifier l’illyrique de La Guzla avec la langue 
russe, qu’il apprendra sur le tard –, à traduire ces textes dans la langue 
de leur version originale supposée. Par conséquent, le statut de traduc-
tion du texte de Pouchkine, qu’il justifie par ailleurs parfaitement, se 
voit dénié dans la mesure où il résulterait d’une (re)production de 
l’original (imaginaire) à partir de sa supposée traduction. 
Les lecteurs et les traducteurs abusés par une pseudo-traduction 
peuvent certes faire l’objet de moqueries plus ou moins faciles. Mais 
ces textes piégés posent également des problèmes aux traducteurs qui 
connaîtraient leur nature véritable, surtout s’il s’agit de les traduire 
dans leur langue originale supposée par la scénographie mystificatrice. 
En effet, ces supercheries postulent non seulement un original, mais 
vont en certaines occasions jusqu’à le citer, notamment à travers des 
notes lexicographiques qui visent à expliciter le sens de certains ter-
mes. Or, dans la mesure où le dispositif de la traduction se trouve 
fictionnalisé et que la qualité d’original lui est assignée à la faveur du 
dévoilement de la nature véritable du texte, il s’agit de tout traduire, 
notes comprises. Traduire une fausse traduction implique par consé-
quent l’annotation de ce type de notes, afin de préserver dans la tra-
duction la différence de langues inscrite dans l’original. Or, comme le 
note Derrida, « [q]uand un "original" parle de sa langue en parlant sa 
langue il prépare une sorte de suicide à la traduction, comme on dit 
suicide au gaz ou suicide par le feu 11 ».  
De même, lorsqu’une fausse traduction cite son prétendu original, 
elle contraint son traducteur dans cette langue originale à un suicide à 
la traduction, voire de la traduction. Une telle traduction, donnant 
 
11
  DERRIDA (J.), « S’il y a lieu de traduire. I. La philosophie dans sa langue nationale 
(vers une "licterature en françois") », in Du droit à la philosophie, Galilée, Paris, 
coll. « La philosophie en effet », 1990, p. 309. 
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corps à l’original imaginaire postulé par la pseudo-traduction, ne sau-
rait, par définition, traduire ces citations de l’original fictif. Elle se 
verra donc ponctuellement contrainte à passer son chemin, à ne pas 
traduire, se bornant à recourir à la citation. Mais elle est dans le même 
temps tenue, si elle tient à rendre compte autant que possible de la 
construction particulière de l’original et de la différence des idiomes 
qui le caractérise – cela doit faire partie de son ambition en tant que 
traduction –, de notifier au lecteur ce suspend localisé du geste traduc-
teur. Or, ce faisant, elle transgresserait la loi économique qui régit, 
selon Derrida, la conception traditionnelle de la traduction. En de pa-
reilles circonstances, écrit le philosophe, « [i]l faut ou bien se résigner 
à [...] perdre l’effet, l’économie, la stratégie [de la traduction] (et cette 
perte peut être énorme) ou bien au moins y ajouter une glose, du type 
N.d.T., qui toujours, même dans le meilleur des cas [...], avoue 
l’impuissance ou l’échec de la traduction [et] rompt avec [...] la loi 
économique du mot, qui définit l’essence de la traduction au sens 
strict, de la traduction normale, normée [...]. Partout où l’unité du mot 
est menacée ou mise en question, ce n’est pas seulement l’opération 
de la traduction qui se trouve compromise, c’est le concept, la défini-
tion et l’axiomatique même, l’idée de la traduction qu’il faut reconsi-
dérer 12 ». 
Souhaitant traduire dans la langue de leur original imaginaire les 
fausses traductions de Mérimée, de Vian ou de Queneau en préservant 
cette « loi économique du mot, qui définit » selon Derrida « l’essence 
de la traduction au sens strict », un traducteur téméraire verrait deux 
options distinctes s’offrir à lui, à travers lesquelles sa traduction fraie-
rait les voies d’un échec programmé par la structure pour le moins 
retorse, voire perverse, du texte à traduire.  
Ce traducteur pourrait préserver le dispositif paratextuel propre à 
une traduction en annotant les notes qui accompagnent l’original et le 
citent dans sa langue pour crédibiliser la supercherie. Mais à travers 
une telle stratégie, il transgresserait la loi économique de la traduction 
en redoublant un jeu de notes marquant déjà – bien que sur le mode du 
 
12
  DERRIDA (J.), « Qu’est-ce qu’une traduction "relevante"? », in Jacques Derrida, 
sous la dir. de M.-L. Mallet et G. Michaud, L’Herne, « Cahiers de l’Herne » n° 83, 
Paris, 2004, p. 565. 
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simulacre – l’échec – ou du moins le caractère factice – de la traduc-
tion au sens strict. Il s’agirait en effet de redoubler certaines notes, ce 
qui n’arrive normalement pas dans les traductions de traduction, où 
ces éléments sont gommés dans la mesure où c’est l’original qui est 
visé. Dès lors, une traduction en castillan de certaines notes lexicogra-
phiques du Théâtre de Clara Gazul supposerait des notations du type 
« en castellano en el texto », appelées par les notes de l’édition origi-
nale du texte citant des termes issus de la langue de Cervantès.  
Afin de tenter autant que faire se peut de préserver l’économie du 
mot à mot supposée caractériser la traduction, ce traducteur pourrait 
également inscrire la scénographie mystificatrice dans une tout autre 
relation de pays et un tout autre rapport de langues que ceux qui régis-
sent la supercherie dans sa version originale. Le Théâtre de Clara 
Gazul pourrait ainsi se voir traduit en espagnol à partir d’un original 
présenté, par exemple, comme portugais. Toutefois, aussi intéressante 
puisse-t-elle se révéler, une telle tentative ne produirait pas une tra-
duction à proprement parler. Elle relèverait davantage d’une réécriture 
en ce qu’elle perdrait non seulement la lettre de l’original, mais aussi 
la spécificité du rapport entre deux langues et deux cultures à une 
époque donnée qui singularise la supercherie originale. Sans compter 
qu’un tel traducteur (supposons-le honnête...) serait en outre tenu de 
signifier son opération sous la forme d’une note du type de celle que 
sa stratégie scripturaire visait précisément à éviter...  
De ces deux formes de suicide de la traduction, plus que probable-
ment, la solution la plus couramment pratiquée sera la première. Bien 
qu’elle multiplie les prothèses par lesquelles la traduction signifie les 
limites de l’idéal qui la porte, il s’agit de la stratégie qui en demeure la 
plus proche. Mais l’échec ou la contrainte suicidaire qui marque ces 
deux options paraissant borner un certain idéal de la traduction témoi-
gne de ce que, bien que ces supercheries soient en toute rigueur des 
originaux, leur imitation des protocoles de la traduction rend impossi-
ble de faire droit au principe économique qui régit cette dernière. 
Toute tentative d’un traducteur pour s’y plier faussera de telles traduc-
tions de fausses traductions en les contraignant à inscrire en leur sein 
l’échec – ou le suicide – programmé par le caractère mystificateur du 
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texte source. Marquées par le caractère de traductions des textes 
qu’elles traduisent, ces traductions de fausses traductions sont con-
damnées à être, elles aussi, du moins en droit, de fausses traductions13. 
Aux limites de la traduction 
Les fausses traductions suggèrent que rien ne permet, intrinsè-
quement, de distinguer de façon certaine un original d’une traduction, 
autrement dit qu’une traduction n’est jamais instituée comme telle que 
parce qu’elle s’autorise d’elle-même en configurant une scène 
d’énonciation d’un type particulier. Une traduction ne se désigne en 
effet comme telle et ne soutient ce performatif auto-instituant qu’en 
fonction de procédures qu’il est loisible à un écrivain habile de feindre 
de façon plus ou moins convaincante. Mais une fois dévoilée la super-
cherie, les pseudo-traductions demeurent marquées par leur premier 
mode de parution ; leur transformation statutaire se fonde sur un mou-
vement de « relevance » qui préserve la trace de la négation qu’il opère 
et de ce qu’elle déniait. Même lorsqu’elles paraissent récuser leur 
appartenance effective à l’ordre de la traduction, les pseudo-
traductions en maintiennent le schème sur le plan du dispositif, 
comme en témoignent les problèmes posés par leur traduction, en 
particulier dans leur langue d’origine supposée. 
Pourtant, bien qu’impossibles en droit, de telles traductions sont  
effectivement réalisables. L’on a bel et bien pu traduire ces textes dans 
leur langue d’origine fictive, comme Le Théâtre de Clara Gazul en 
castillan. Il n’en reste pas moins que la stratégie mystificatrice, lors-
qu’elle recourt à une scénographie de traduction, marque sa traduction 
de son sceau falsifiant, puisqu’elle la conduit à se dénaturer en la 
confrontant à l’impossibilité de respecter de façon stricte la loi éco-
nomique en vertu de laquelle elle se trouve le plus souvent envisagée. 
Les pseudo-traductions contraignent leurs traducteurs à la glose, c’est-
à-dire à l’interruption du geste censé les qualifier en propre. Ce genre 
 
13
  Pour un prolongement des présentes réflexions à travers une étude de cas 
concrets, voir MARTENS (D.), Au miroir de la pseudo-traduction. Ironisation du 
traduire et traduction de l’ironie, dans Linguistica antverpiensia, new series, n° 9, 
« Traduire l’ironie », s. dir. Lievois (K.) et Schoentjes (P.), à paraître en 2010. 
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qui n’en est pas un, et qui n’appartient pas sans problème à cette 
forme d’écriture particulière que constitue la traduction, fausse toute 
traduction : la fausse traduction voit son caractère factice affecter non 
seulement, en amont, les textes dont elle modalise la lecture, mais 
aussi, en aval, les tentatives de traduction dont elle est susceptible de 
faire l’objet.  
Les fausses traductions paraissent ainsi doublement étrangères à la 
traduction en tant que telle. Outre qu’il ne s’agit pas d’authentiques 
traductions (elles ne procèdent pas d’un original), elles menacent toute 
tentative de traduction de ratage. Dans le même temps, elles réalisent 
l’idéal suicidaire de la traduction, soit l’identification parfaite et (pres-
que) sans reste de la traduction à son original (le reste en question 
résidant, en l’occurrence, dans le geste de dévoilement relatif au statut 
mystificateur du texte). Selon un tel point de vue, ces textes apparais-
sent à certains égards comme étant à eux-mêmes leur propre traduc-
tion, c’est-à-dire la réduction à rien de leur être-traduction ; le passage 
qu’ils subissent du statut de traduction à celui d’original ne modifie en 
rien leur lettre : en tant qu’originaux, ils coïncident parfaitement avec 
la traduction pour laquelle ils se sont fait passer. Mais, ne mettant plus 
deux idiomes en relation, ils échappent dès lors à la sphère de la tra-
duction au sens restreint (d’une langue à une autre). 
Reste que cette poétique suicidaire de la pseudo-traduction se 
trouve elle-même condamnée au ratage, puisque ces textes participent 
néanmoins du paradigme de la traduction. Tout se passe comme s’ils 
performaient et permettaient ainsi de toucher du doigt l’impossibilité 
dans laquelle ils se trouvent de rompre définitivement avec leur appar-
tenance (aussi problématique soit-elle) à l’ordre de la traduction, alors 
même que leur lettre ne procède pas d’un geste de traduction. Ils invi-
tent ainsi à repenser l’axiomatique la plus partagée à propos de la tra-
duction, non à travers une réflexion théorique quant à son statut, mais 
bien à travers une performance et une scénographie particulière, qui 
conduisent à conférer à un dispositif censé donner à lire un texte 
comme une traduction le statut de fiction mystificatrice. Leur traite-
ment au sein de ces fictions particulières que constituent les mystifica-
tions en révèle en effet sur l’être-traduction de la traduction et sur son 
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rapport à l’original, en soulignant le caractère éminemment relatif 
d’une telle architectonique conceptuelle 14. 
Les pseudo-traductions permettent non seulement d’importer des 
pratiques scripturaires nouvelles au sein d’un champ littéraire 15, mais 
elles conduisent aussi à reconsidérer les clivages hiérarchiques – no-
tamment celui de l’ancillarité – en fonction desquels les traductions 
sont habituellement envisagées. Elles font surgir les limites de la tra-
duction en tant que telle, de l’être-traduction de la traduction. Elles en 
participent de façon distanciée, puisqu’elles se caractérisent par le 
déni de leur statut de traduction, mais d’une façon pour le moins am-
biguë, puisqu’elles en préservent la forme. A ce titre, la poétique par-
ticulière de ce type de textes brouille la frontière entre traduction et 
écriture à proprement parler, montrant, notamment, que toute traduc-
tion constitue, d’un certain point de vue, un original à part entière. 
Marqués au coin de fiction, ces textes donnent ainsi à appréhender en 
actes certaines des apories et des limites de la pratique scripturaire à 
laquelle ils feignent d’appartenir et à laquelle, de ce point de vue, ils 
appartiennent effectivement, en tant que cas-limites.  
 
 
14
  Étudiant également la pseudo-traduction, Emily Apter propose à cet égard un 
intéressant rapprochement entre la logique de la traduction et celle du clonage 
(voir « Translation with no originals : scandals of textual reproduction », in The 
Translation Zone : a New Comparative Literature, Princeton University Press, 
Princeton, 2006, p. 210-225). 
15
  Voir TOURY (G.), « Translation, literary translation and pseudotranslation », in 
Comparative Criticism, n° 6, 1984, p. 73-85 et « Enhancing cultural changes by 
means of fictitious translations », in Translation and Culturel Change, sous la dir. 
de A. Hung, Benjamins, Amsterdam and Philapdelphia, 2005, p. 3-18 (article 
consultable en ligne – URL : http://www.tau.ac.il/~toury/works/fict.htm), ainsi que 
LOMBEZ (Chr.), « La "traduction supposée" ou : de la place des pseudo-traductions 
poétiques en France », in Fictionalising Translation and Multilingualism, sous la 
dir. de D. Delabastita et R. Grutman, in Linguistica antverpiensa, n° 4, 2005,  
p. 107-121. 
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